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« Quand les corps sont échauffés et les jambes toniques, Loïc Touzé propose une
pratique équestre :  nous sommes des chevaux et  nous allons travailler  nos trois
allures, le pas, le trot et le galop. L’inconvénient de notre bipédie nous obligera à
traiter successivement les pattes antérieures et postérieures. D’abord le pas : allure
marchée,  symétrique  à  quatre  temps  égaux séparés.  Puis  le  trot :  allure  sautée,
symétrique à deux temps égaux, bipèdes diagonaux, légère projection bondissante.
Enfin, le galop : allure sautée, asymétrique, à trois temps suivis d’une projection. On
sautille, on trotte, on caracole comme on peut, on invente des locomotions inédites
et Loïc Touzé conduit nos chevauchées dans un joyeux manège. Puis il donne une
indication de jeu :  les  chevaux sont maintenant montés de leurs cavaliers.  Nous
incarnons  deux  corps  solidaires,  l’un  portant  l’autre :  le  cheval  dans  la  partie
inférieure  du  corps,  jambes  puissantes  et  rapides,  et  le  cavalier  dans  la  partie
supérieure, dos droit, épaules lâchées. Avec les deux poings fermés en pronation,
nous tenons la bride du cheval, ni trop tendue, ni trop lâche. Pour tourner, nous
écartons latéralement la bride dans la direction souhaitée,  et  notre cheval  nous
suit. Et nous reprenons nos allures, le pas, le trot, le galop, avec ce corps hybride.
Nouvelle indication : le cavalier succombe à l’épuisement ou à l’ivresse, il s’endort,
mais sa fidèle monture continue d’avancer. Le bas du corps reste donc tonique et
dirigé, tandis que le buste, les bras et la nuque sont abandonnés. Nous faisons des
traversées individuelles, au pas, au trot, au galop, afin de partager nos différentes
stratégies  kinesthésiques  pour  incarner  cette  double  corporéité,  cavalante  et
sommeillante à la fois.  Si cette image bifide favorise le travail de la dissociation
tonique dans le corps, elle en fait une métaphore de la danse : cavalier endormi sur
cheval au galop, ou les solidarités oniriques de l’âme et de l’animal (lequel rêve l’autre ?
).  Puis Loïc Touzé donne une dernière indication de jeu :  le cavalier endormi va
chuter, et le cheval continuera librement sa course. Nos premières tentatives sont
d’un mimétisme burlesque et grossier :  nous chutons lourdement au sol  et  nous
relevons aussitôt dans une cavalcade sauvage. Alors Loïc Touzé précise l’indication :
Pour une danse voyante
Recherches en danse, 6 | 2017
1
il  s’agit  de donner à voir l’intégralité de l’action,  comme dans un plan large de
cinéma :  le  cavalier  gît  au  sol  ET  le  cheval  s’éloigne  dans  la  plaine !  Nous
comprenons que l’option figurative n’y suffira pas et que l’enjeu se trouve ailleurs,
dans une dimension du geste plus inédite que nos douloureuses imitations. Comme
nous ne pouvons pas montrer deux corps séparés  en même temps,  il  nous faut
comprendre comment donner à voir une figure relative à ces deux corps : le choc,
l’abandon,  la  fuite,  la  diminution  inéluctable  du  cheval  à  l’horizon,  la  nuit  qui
tombe,  le  retour  à  la  sauvagerie,  l’angoisse,  un  regret,  autant  de  figures
irréductibles à une solution figurative. Mais si nous tentons de les condenser, de les
déplacer, de les travestir, de les convertir sous d’autres régimes expressifs, peut-
être pouvons-nous découvrir leurs figurabilités, par suggestion et induction plutôt
que par imitation. Commencent alors des ébauches de danses “voyantes”. »
1 Cet  exercice  inventé  par  le  danseur  et  chorégraphe Loïc  Touzé est  une introduction
ludique aux enjeux de ce que nous appelons le travail de la figure, objet d’une recherche
théorique et pratique que nous menons ensemble depuis plusieurs années dans divers
contextes artistiques et pédagogiques, où les ateliers et les projets que nous proposons
croisent nos approches de danseur chorégraphe et d’artiste chercheur1.  Initiée par un
intérêt commun pour les affinités électives de l’image et du corps,  cette recherche a
bientôt trouvé dans la notion de figure une matrice féconde pour la pensée et l’expérience
de la danse. Exercices pratiques et dispositifs ludiques, curiosités et réflexions théoriques
concourent alors à équiper et stimuler un « travail de la figure », que nous envisageons
hors de tout régime iconique, mais bien plutôt dans la perspective figurale d’une « danse
voyante » :  une  danse  qui imagine  les  images plutôt  que  de  les  imiter,  dans  des
dramaturgies qui laissent aux regards toute leur part spéculative. Comme le montre ce
premier exemple du cheval et du cavalier, le travail de la figure tel que nous l’entendons
dépasse l’option figurative pour prendre le parti du figural.
 
Figure / figural
2 Dans  la  danse  et  les  arts  vivants,  une  figure  de  corps  est  dite  figurative  quand elle
s’efforce de subordonner ses formations motrices à des modèles lisibles ou idéaux (le
danseur ou l’acteur exécute ou incarne des « figures » constituées par la technique, la
tradition,  les  répertoires…).  Une approche figurale de la  danse et  de la  performance
estompe la coupure sémiotique entre figuration et abstraction, pour privilégier le travail
et  la  compréhension des puissances de figurabilité  du corps :  celles-ci  se manifestent
quand la danse donne à voir davantage que ce qu’elle montre. Un geste dansé est une forme
fugace :  forme  formante2 et  jamais  formée, le  geste  déborde  les  finitions  spatiales  et
temporelles du corps qui le porte, l’œil ne peut en circonvenir le tracé, l’esprit ne peut
l’arrêter en une signification stable. Un geste est aussi une force : il émule et affecte le
corps  du  spectateur,  dans  lequel  il  retentit  physiquement,  en  vertu  des  effets  de
l’empathie kinesthésique qui font d’un geste vu un geste vécu3. Parce qu’elle suscite de
puissantes participations sensorimotrices et affectives, la danse a cette faculté de lever 
dans  le  regard  des  figures  virtuelles qui  excèdent  les  contours  actuels  des  corps  en
mouvement et augmentent ceux du spectateur d’une altérité singulière. Nous appelons
donc figures les épiphanies sensibles qui, au spectacle du geste, font surrection dans la
forme, effraction dans le corps, y réveillent des survivances et des mémoires, animent
l’oeil d’étranges excès de vision : une image virtuelle surgit dans le mouvement, un rythme
dans l’image, une force dans la forme, une ressemblance dans la dissemblance, lapsus
visuel ou mirage sensible.
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3 La  compréhension  de  la  figure  comme  événement  visuel  aniconique  a  une  longue
tradition dans le champ de la philosophie des arts. Les travaux de Louis Marin, Daniel
Arasse, Georges Didi-Huberman ou Marie-José Mondzain, pour n’en citer que quelques-
uns, ont montré comment l’iconologie chrétienne a établi une économie du visible au
moyen  des  figurae4,  ces ruses  visuelles  qui  convertissent  l’infigurable  mystère  de
l’incarnation en effets de défiguration, de transfiguration ou de configuration. Avec leurs
processus tropologiques (déplacements, condensations, travestissements…), les détours
signifiants de la figura chrétienne sont comparables aux ruses de l’inconscient que Freud
met  au  jour  dans  sa  métapsychologie :  le  travail  de  la  « figurabilité5 »  (Rücksicht  auf
Darstellbarkeit)  y  produit  en  effet  des  collusions  entre  représentations  de  mots  et
représentations  de  choses  dans  les  rébus  du  rêve  et  les  formations  symptômales  de
l’inconscient. Dans les champs de la poétique, de la rhétorique et de l’esthétique, la notion
de figure ne cesse d’osciller entre deux tendances contraires : d’un côté la figure désigne
une formule codifiée, une manière instituée, un schématisme, et de l’autre elle évoque
une forme dynamique, un aspect changeant, l’invention et la variation. Le paradoxe de ce
battement entre l’instable et l’institué est résumé par Eric Auerbach quand il fait de la
figure l’idée même d’une « mouvance au sein d’une essence qui se maintient »6. Dans le
champ philosophique, le néologisme de figural, d’abord forgé par Maurice Merleau-Ponty,
est conceptualisé par Jean-François Lyotard dans son ouvrage Discours-Figure7 avant d’être
adopté par Gilles Deleuze pour analyser la peinture de Francis Bacon8 : il désigne pour ces
auteurs un type particulier de manifestation du sens hors-la-signification, suivant les forces
d’une  énergétique  primaire  (pulsionnelle,  pré-thétique)  irréductible  aux  élaborations
secondaires  du  logos.  Si  une  esthétique  figurale  est  aujourd’hui  très  féconde  dans  le
champ des arts visuels et du cinéma, elle reste paradoxalement absente - ou discrète -
dans celui de la danse et des arts vivants, alors même que le corps et le geste en sont les
principes actifs.  En effet,  si  le figural s’entend d’une force libidinale qui se manifeste
comme événement disruptif dans l’ordre du lisible et du visible, alors il n’est forme ni
signe, mais geste dans la forme ou symptôme dans le signe. Dans une image, un trouble
figural se manifeste à mon regard, le plus souvent de façon sauvage, là où la lisibilité du
figuratif  est  déchirée  par  un  problème,  une crise  :  paradoxe  spatial,  disproportion,
raccourci, rapport conflictuel entre la figure et le fond, etc. Aussi une figure dansée offre-
t-elle à mon regard des ressources de figurabilité quand elle secrète une intrigue, fût-elle
subliminale :  je  crois  y  surprendre  un  lapsus  gestuel,  un  déjà-vu,  l’anamnèse  ou  la
prémonition  d’une  autre  figure,  une  rime  posturale,  une  zone  érogène,  un  trou  de
mémoire... Ainsi une figure dansée me rend-elle voyant quand elle émule en moi l’autre
geste auquel rêve le danseur en faisant celui-ci, ou bien les ressemblances fugaces qu’il
anime,  une  épiphanie  sensible  en  surcroît  de  ma  vision.  Qu’elle  soit  picturale  ou
chorégraphique, une image devient figurale quand elle met mon regard en mouvement et
que, selon la belle formule de Lyotard, elle me « fait voir que voir est une danse9 ».
4 Tel que nous le pensons et le pratiquons, le travail de la figure est donc soutenu par une
question centrale : « que donne à voir une danse ? ». Cette question appelle, quoi que de
façon  différente  pour  le  danseur  et  pour  le  spectateur,  une  question  corollaire :
« comment se faire voyant ? ». Si c’est par un « dérèglement de tous les sens10 », celui-ci
ne sera fécond qu’à être « raisonné » par une confiance dans le jeu autant que dans ses
règles : foi dans le play autant que dans le game. C’est pourquoi, sans viser une méthode
générale, nous élaborons des exercices et des dispositifs de jeu qui reposent souvent sur
des intrigues, des leurres ou des pièges à regard11. Sans garantir de résultats, ils cultivent
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une disposition des corps et des regards à la figurabilité. Car si l’option figurale ne se




5 Pour introduire notre atelier figural,  il  paraît utile de préciser la différence que nous
entendons entre danser et « faire une danse ». Si faire une danse implique de danser,
l’inverse n’est pas forcément vrai : dans une discothèque, une jam d’improvisation, seul
dans sa chambre ou bien même dans un spectacle chorégraphique, on peut danser sans
« faire une danse ». Danser s’entend ici au sens intransitif d’un pur agir kinesthésique, au
sens du fameux « moyen sans fin12 » que propose Giorgio Agamben pour qualifier le geste
comme médialité pure et sans objet. Le geste dansé se donne alors comme une autotélie13 :
proposition à un seul terme, il ne renvoie qu’à lui-même ; sans « à-propos », il n’exprime
que sa seule quiddité. La danse étant le seul art qui réunisse en une seule instance l’auteur,
le médium et la forme, elle est souvent vue par la philosophie comme un « acte-monde »
plutôt  que  comme  un  acte  de  relation  au  monde.  Or,  sans  contester  la  dimension
autopoïétique du geste dansé (il n’est certes créé et médiatisé que par lui-même), nous ne
souscrivons pas à son autotélie :  nous pensons qu’un geste dansé est,  si  ce n’est  une
relation, toujours du moins en relation. Prégnant de mémoires et de promesses, un geste
dansé anime toujours les survivances et les résonances d’autres gestes, et les implique
dans une situation performative où il  participe à  la  production de signifiances.  C’est
pourquoi, à l’initiative de Loïc Touzé, nous utilisons plus volontiers l’expression « faire
une danse » : c’est une proposition transitive, un faire poïétique qui articule un projet, un
acte et un effet, dans une situation qui en détermine les gestes pertinents14. « Faire une
danse » implique alors de considérer que la danse s’étend bien au delà des contours du
danseur :  elle  est  un agencement général  de corps existants  et  contingents,  d’entités
substantielles ou spirituelles, de gestes actuels et d’images virtuelles, qui s’environne d’un
espace  propice,  s’accompagne  de  regards  actifs,  se  soutient  d’une  fiction  perceptive,
s’épaissit  de  temporalités  passées  et  futures.  Autant  de  partenaires  tangibles  ou
incorporels  avec lesquels  le  danseur crée des  compositions  de rapports,  loin de tout
solipsisme. Environné de ces entités partenaires, et soutenu par un credo intime en leur
coopération, le danseur n’est plus le seul souverain de sa danse, il en devient l’interprète.
Et pour se faire l’interprète d’une danse qui l’excède, il doit en quelque sorte s’en faire le
voyant. Loïc Touzé a coutume de dire que « danser, c’est voir », et ce voir est en effet une
voyance plutôt qu’une vision : le danseur voit sa danse, non pas comme on regarde une
image, mais comme on est saisi  par les collusions de la perception et de la mémoire
lorsqu’elles dédoublent notre présence au monde en un hors-là ou un déjà-vu. Voyant le
danseur aux prises avec cette sorte d’épiphanie sensible, le spectateur sera à son tour
émulé dans sa propre faculté de voyance. Et peu importe in fine que les voyances du
danseur et du spectateur coïncident en une même vision (forcément sans objet), pourvu
qu’ils voient ensemble, dans l’émulation réciproque de leurs simulations discrètes.
 
Le corps et sa danse
6 Peut-on,  comme l’implique l’énoncé « faire une danse »,  séparer en deux instances la
coalescence que forment en principe le corps et sa danse ? Loïc Touzé eut à ce sujet une
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intuition  fondatrice  dans  la  performance  « Morceau »,  co-signée  avec  Jennifer  Lacey,
Latifa Laâbissi  et  Yves-Noël Genod (2001) :  en préambule d’une danse,  il  proposait  au
public de regarder sa danse « à un mètre de lui ». La proposition déclenchait le rire, mais
une  fois  son  incongruité  accommodée,  elle  offrait  aux  spectateurs  une  expérience
féconde. Si la danse et le corps sont topologiquement distants, quels sont alors le lieu et la
substance de la danse ? De quoi est faite une danse qui se trouve à un mètre du corps ? La
proposition de Loïc consiste à déporter la cible de la vision focale, ici le corps dansant,
vers  la  frange  périphérique  du  champ  de  vision,  là  où  les  données  visibles  sont
ordinairement traitées comme alentour et fond d’une figure centralisée. Lorsque le corps
du danseur est déporté dans cette frange de vision diffuse, ses mouvements ne sont plus
perçus avec la netteté et la découpe qui permettent habituellement de les lire de façon
associative et successive : ils sont davantage reçus comme des forces et des dynamiques
rythmiques, fondues les unes aux autres. À l’inverse, le centre de la vision focale ouvre
maintenant sur un vide où rien ne bouge, mais qui se trouve bougé par les poussées
dynamiques perçues à sa marge.  La danse alors ne se confond plus avec le corps du
danseur, elle s’est étendue à la mobilité même de mon œil. Sur un plan plus spéculatif,
cette consigne m’offre de considérer la danse comme une mobilité qui déborde les seuls
contours du corps dansant, puisqu’elle implique le mobilisé autant que le mobile, dans un
retentissement spatial incorporel. La distance créée par la dissociation des objets de vision
(le  danseur  à  la  marge,  la  danse  au  centre)  y  introduit  également  une  différence
temporelle.  Mon  attention  allant  et  venant  de  l’un  à  l’autre  de  ces  qualia (focal  et
périphérique), un délai s’invite dans la dissociation perceptive entre le corps et sa danse.
Alors la danse que je détache du corps comme son image virtuelle prend du retard ou de
l’avance sur lui, au gré des célérités de mon attention et de ma mémoire.
7 Ce  « morceau »  ludique  est  emblématique  de  certains  principes  qui  fondent  notre
approche  figurale  de  la  danse,  et  que  l’on  retrouvera  à  l’œuvre  dans  les  exercices
commentés ensuite. Ainsi il postule que le lieu de la danse est le visuel. Il affirme ensuite que
si la danse s’exprime à même le corps, c’est pour s’en détacher comme exprimé incorporel,
plus étendu que son mobile. Il induit que la danse, au même titre que l’image, n’est ni une
chose en soi ni une forme de renvoi, mais une transitivité entre milieux sensibles. À cet
égard, ce que dit de l’image la phénoménologie merleau-pontienne s’entend aussi pour la
danse (si l’on ose remplacer un mot par un autre) : « je ne regarde pas la danse [l’image]
comme je regarde une chose, je ne la fixe en aucun lieu, je vois selon ou avec la danse
plutôt que je ne vois la danse15. » Premières différences entre montrer et donner à voir.
Façon de penser la danse comme le hors-là du danseur, un peut-être à côté de l’être.
 
Le champ visuel
« Je marche en avant, et je prête attention à la quantité de monde visible qui fuit
sur les côtés de mon champ de vision, comme si je progressais le long d’un zoom
avant. Je marche en arrière, et je prête attention à la quantité de monde visible qui
pénètre par les côtés de mon champ de vision, comme si je reculais le long d’un
zoom  arrière.  Je  regarde  maintenant  un  point  situé  sur  un  plan  distant  dans
l’espace (cela coïncide généralement avec un mur du studio, un objet ou une forme qui s’y
trouve apposé). Je regarde ce que je vois, et j’en forme une image. Je m’approche de
cette image16 en prenant conscience de la qualité spécifique de ma marche : une
marche qui s’approche. Arrivé au plus près de cette image, je lui tourne le dos et je
m’en  éloigne,  en  prêtant  attention  à  la  qualité  spécifique  de  ma  marche :  une
marche qui s’éloigne. (Une marche pour quitter n’a pas la même allure qu’une marche
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pour arriver ou pour rejoindre). Puis je m’approche de l’image que je vois en face de
moi tout en m’éloignant de l’image restée dans mon dos, que je ne vois plus (ma
marche a maintenant deux tenseurs contraires : un tenseur d’approche vers une image « à-
venir »,  et  un tenseur  d’éloignement  d’une  image  « passée ».  À quel  moment  de  mon
parcours  l’un de  ces  tenseurs  prend-il  le  pas  sur  l’autre,  cela  change-t-il  l’allure  de  ma
marche ?). Enfin (chiasme plus complexe encore), en m’approchant de l’image qui me
fait face, je m’éloigne de ce dont je me rapproche. De la même façon, en m’éloignant
de l’image dans mon dos, je me rapproche de ce dont je m’éloigne. (Zooms compensés
). »
« Maintenant, je m’approche de l’image devant moi en pensant que c’est elle qui me
regarde approcher. (Comment me présenter à l’espace, maintenant que je ne suis
plus seulement sujet  voyant,  mais  aussi  objet  visible,  exposé dans un champ de
vision où l’image elle-même me regarde ?). Puis je lui tourne le dos et je réalise que
suis  toujours  vu  par  cette  image  que  maintenant  je  ne  vois  plus.  (Comment
m’éloigner, vu de dos dans ce champ de vision ?) Tandis que je m’éloigne d’une
image qui me regarde partir, je m’approche d’une image qui me regarde arriver.
(Comme Alice au pays des merveilles, je diminue dans une image tandis que je grandis
dans une autre.) Puisque les images qui m’environnent sont voyantes, je réalise que
tandis que j’approche de l’image que je vois en face de moi, celle-ci voit l’image que
je ne vois pas, dans mon dos. Puis je repars dans l’autre sens, et maintenant je sais
que l’image que je ne vois plus voit l’image que je vois. (Je suis un corps visible et
voyant dans une image visible et voyante). »
8 Nous  avons  coutume d’associer  la  pratique  de  cet  exercice  à  un rappel  des  théories
antiques  et  médiévales  de  l’optique17 (Ptolémée,  Epicure,  Alhazen),  qui  conçoivent  la
perception visuelle à la croisée d’un double rayonnement visuel. La lumière rebondit sur
les corps mondains et en détache un rayonnement atomique. L’œil ouvert promène sur le
monde  un  rayon de  vision.  C’est  à  la  rencontre  de  ces  deux  rayonnements,  flux  de
visibilité et flux de vision,  que se forment ce qu’Epicure nomme des simulacres18 :  des
membranes subtiles qui émanent des corps en nombre infini, à une vitesse inconcevable,
et voltigent dans l’air de façon à former pour notre sensibilité une image continue des
choses. L’optique médiévale19 qualifie de « lumière figurée » (luce figurata) les images ainsi
formées dans le diaphane et d’ « espèces visuelles » (specie visibili) les qualia sensibles de la
vision, prêtant à des phénomènes tels que la luminosité, la couleur, la distance, la figure,
la  transparence,  la  densité,  la  similitude,  etc,  des  propriétés  sensibles  sui  generis
(Descartes les moquera dans sa Dioptrique sous le nom d’ « espèces intentionnelles »20). Il
n’y a pas pour cette tradition philosophique matérialiste de données de la perception, mais
un  formé perceptif  qui  entrelace  le  sujet  au  monde,  dans  un  chiasme  que  la
phénoménologie  merleau-pontienne  décrira  à  son  tour  comme  une  « indivision  du
sentant et du senti » :
« Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il est
pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. Mais, puisqu’il voit
et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un
prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de
sa  définition  pleine  et  le  monde  est  fait  de  l’étoffe  même  du  corps.  Ces
renversements,  ces antinomies,  sont diverses manières de dire que la  vision est
prise ou se fait du milieu des choses, là où un visible se met à voir, devient visible
pour soi et par la vision de toutes choses, là où persiste, comme l’eau mère dans le
cristal, l’indivision du sentant et du senti21 ».
9 L’exercice proposé par Loïc  Touzé introduit  donc le  danseur à une spatialisation des
chiasmes du voyant et du visible, pour y constituer son corps comme image ou simulacre,
c’est-à-dire  comme  forme  sensible  entrelacée  de  vision  et  de  visibilité.  L’exercice
continue, sur un ton plus spéculatif encore :
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« Je suis maintenant un corps visible et voyant dans une image visible et voyante. Je
songe alors que partout où je suis, je masque partiellement l’image que je vois (face
à moi) au regard de l’image que je ne vois pas (dans mon dos). Réciproquement, je
masque partiellement l’image de derrière au regard de l’image de devant. Comment
alors puis-je évoluer dans l’espace en minimisant l’obstacle que je fais aux rayons
croisés de ces deux champs de vision ? Comment être dans l’espace sans faire écran
au visible ? »
10 Les  premières  tentatives  sont  forcément clownesques :  rentrer  le  ventre,  marcher de
profil,  courir  très  vite...  Subordonnés  à  la  figuration  même  de  l’énoncé,  ces  gestes
exhibent les corps dans leur outrance mimétique plus qu’ils ne les escamotent. Sans le
déclarer  explicitement,  Loïc  Touzé  a  formulé  avec  cette  consigne  paradoxale  une
hypothèse  de  danse :  comment  être  à  la  fois  voyant  et  visible,  sans  faire  écran à  la
visibilité  générale,  en  créant  au  contraire  les  conditions  d’un  regard  étendu  et  non
ciblant. Parce que Loïc insiste sur l’intrigue de cette consigne, les danseurs comprennent
peu à peu qu’elle peut leur offrir la possibilité de danses inédites. La fiction perceptive à
laquelle ils se prêtent leur fait risquer des mouvements insoupçonnés, moins voués à (se)
montrer qu’à rendre visible l’espace qu’ils cèdent autour d’eux. Ces danses ne sont plus
motivées  par  le  solipsisme et  le  narcissisme ordinaire  du geste,  mais  par  l’attention
qu’elles  libèrent  et  la  vitalité  qu’elles  offrent  à  leur  environnement.  Le  danseur  ne
s’attache plus à occuper ou à marquer l’espace, il s’y rend passible. La volonté de faire
change  alors  d’embrayeur  et  la  danse  survient  selon  son  négatif,  ou  son  partenaire
invisible : le lieu lui-même. Le danseur danse moins qu’il n’est dansé par cette sorte d’
espèce intentionnelle de l’espace visuel, dont il se fait le relais et le répondant. Sa danse
n’est plus thèse corporelle mais hypothèse spatiale.
« Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui sont là-bas devant nous, n’y sont que
parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur fait accueil. Cet
équivalent  interne,  cette  formule  charnelle  de  notre  présence  que  les  choses
suscitent  en  moi,  pourquoi  à  leur  tour  ne  susciteraient-ils  pas  un tracé,  visible
encore, où tout autre regard retrouvera les motifs qui soutiennent son inspection
du monde22 ? »
 
Empreinter une danse
11 Quatre personnes, Alice, Bob, Carole et David, quittent le studio de danse et attendent
derrière la porte fermée d’une pièce mitoyenne. Dans cette pièce, les quatre danseurs
restent silencieux et concentrés. Dans le studio, le reste du groupe forme une assistance
rassemblée le long d’un des murs, face au plateau de danse. Alice entre la première dans
le  studio  et  fait  une  courte  danse  (par  courte  danse,  nous  entendons  une  séquence
mémorisable d’actes et de gestes qu’elle pourra refaire, non dans un souci de réplication
exacte de ses formes, mais dans la capacité de réitération de son « projet »). Cette danse
marque l’espace et les mémoires, elle y laisse des empreintes. À la fin de sa danse, Alice
retourne dans la pièce voisine, et ferme la porte. Bob entre dans le studio : il cherche à
sentir,  entendre ou voir,  quels  trajets,  gestes et  affects  Alice vient de laisser dans le
studio. Il se met à l’affût des empreintes laissées par la danse d’Alice, pour les emprunter à
son tour dans sa danse. Ce faisant, sa danse laisse, elle aussi, des empreintes dans l’espace
et dans les mémoires. Une fois sa danse terminée, Bob rejoint la pièce voisine, ferme la
porte et c’est au tour de Carole d’entrer dans le studio. Comme Bob, Carole cherche à
emprunter  les  empreintes  de la  danse d’Alice,  sachant  que celles-ci  sont  maintenant
partiellement couvertes, ou troublées, par les empreintes de Bob. Avec sa danse, Carole
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laisse  à  son tour  des  empreintes.  À  la  fin  de  sa  danse,  elle  sort.  Enfin,  David  tâche
d’emprunter  à  son  tour  les  empreintes  de  la  danse  d’Alice,  malgré  –  et  avec  –  les
empreintes laissées par Bob et Carole. Puis il rejoint les autres dans la pièce voisine, et
ferme la porte. Enfin, les quatre danseurs reviennent ensemble dans le studio, et chacun
refait la danse qu’il a laissée dans l’espace. Alors l’assistance peut observer qu’Alice, Bob,
Carole et David font une seule et même danse.
12 Les danseurs se prêtent ici à un jeu de divination : faire une danse y consiste à capter les
indices immatériels d’un passé récent et à les marquer dans une mémoire partagée avec
l’assistance.  Que  cette  divination  soit  appréciée  par  les  joueurs  comme  magique  ou
comme fictive importe peu ; jouer, c’est toujours prendre une fiction au sérieux. L’enjeu
ne se situe pas dans la véridiction d’un éventuel phénomène médiumnique mais dans la
capacité  performative  du  jeu,  en  l’occurrence :  « faire  une  danse » sans  auteur  ni
chorégraphe, dont le jeu est lui-même l’outil  de composition, et que le danseur réalise en tant
qu’interprète23. Ici, le jeu postule que la danse précède et poursuit le danseur, qu’elle est
transitive aux personnes qui la font et qui la regardent, à un contexte et à un argument
performatifs. Le danseur n’a donc pas à inventer son geste, mais à le prendre au jeu lui-
même : à des danses déjà-là, aux personnes en présence, à leurs subjectivités anonymes.
Un indice spatial, une impression sensorielle, un mouvement fortuit, un objet dans son
champ de vision, tout peut devenir propice au danseur pour embrayer un geste, pourvu
qu’il considère celui-ci comme revenant, doublé d’un déjà-vu, accompagné d’un avec. On
ne  danse  jamais  seul,  on  danse  toujours  avec  des  partenaires  absents.  Quand  cette
suggestion  implicite  au  jeu  est  appropriée  par  le  danseur,  elle  lui  fait  changer  en
profondeur les motivations et les qualités de son geste :  il  voit  maintenant son geste
comme le répondant d’un autre geste, l’anamnèse d’un geste déjà dansé ou l’annonce d’un
geste à venir. Sa danse ne signe pas l’acte chorégraphique à elle seule, elle miroite avec
d’autres danses passées et à venir, pour que soit composée à la fin du jeu une synthèse de
leurs réfléchissements mutuels.
13 Pour Bob, Carole et David, il existe dans le studio une mémoire vive de la danse d’Alice :
l’assistance  en  fut  témoin.  Les  empreintes  ineffables  qu’ils  flairent  dans  l’espace  se
trouvent en substance dans la mémoire des spectateurs. Doivent-ils pour autant traquer
dans l’assistance des signaux empathiques ou des regards complices qui pourraient les
orienter24 ? Les danseurs peuvent en tout cas se convaincre de la projection désirante de
ces regards qui ont vu, et voudraient revoir :  ils ne sont pas seulement empreints de
souvenirs, ils sont surtout chargés d’expectatives, de tentations analogiques, ils sont eux
aussi à l’affût de rimes et de ressemblances. Les danseurs peuvent donc faire de ce regard
désirant  un partenaire :  il  prendra  en  charge  la  part  manquante  de  leurs  gestes.  La
composition de rapports entre la danse passée d’Alice et la danse actuelle de Bob ne se
déduit pas de la coïncidence des gestes, mais du désir et de la mémoire qui les établissent
d’emblée  dans  une  relation  congruente.  Sous  les  yeux  de  l’assistance,  Bob  danse
nécessairement avec Alice, Carole danse avec Alice et Bob, David danse avec Alice, Bob et
Carole.  Quand les quatre danseurs reviennent à la  fin refaire une nouvelle fois  leurs
danses,  c’est  donc  une  seule  et  même  danse qui  a  lieu :  elle  comprend non seulement
l’addition temporalisée des quatre danses successives, mais le produit de leur réunion, qui
en forme une synthèse cristalline.
14 À chacun des passages d’Alice, Bob, Carole et David, cette synthèse est toujours-déjà faite
en puissance, puisque chaque danse singulière rapporte ses gestes à une danse qui la
précède et formule des relations potentielles à la danse suivante. Chaque danse est donc
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diffractée par une temporalité composite, faite d’anamnèses et d’hypothèses. Aucune de
ces danses n’est stricto sensu « au présent », et dans cette situation de composition en
temps réel,  aucun acte n’est vierge25.  Il  n’y a pas d’innocence du premier acte, car le
premier acte n’est connu comme tel qu’à la lumière d’un acte second. Pas de présent sans
précédent, c’est la règle que le poète portugais Fernando Pessoa résume en une formule
lapidaire : « voir, c’est avoir vu26 ». Pour le compte du travail de la figure, nous le disons
ainsi : voir une danse, c’est voir une autre danse ; faire une danse, c’est faire une autre
danse.
« Comme le souvenir-écran des psychanalystes, le présent, le visible ne compte tant
pour moi,  n’a pour moi un prestige absolu qu’à raison de cet immense contenu
latent de passé, de futur et d’ailleurs, qu’il annonce et qu’il cache27. »
 
Le travail de la figurabilité
15 Dans la fabrique de l’art, le travail de la figure se rapproche du travail du rêve tel que le
décrit Freud : les images du rêve ne traduisent pas le désir comme une illustration traduit
un texte ; au contraire, pour contourner la censure, elles le réalisent et le déchargent sous
des figures de travestissement qui sont moins figuratives que figurales, suivant les tropes
de déplacement et de condensation auxquels les soumettent les ruses de la figurabilité. Le
rêve ne dit pas le désir, il le travaille28. Dans la perspective figurale où nous le situons, le
travail de la figure ne porte donc pas sur un quelconque régime d’iconicité ; comme le
rêve pour le désir, il travaille les puissances de figurabilité du corps dansant. Manœuvre
spontanée de  l’inconscient,  cette  figurabilité  ne  produit  aucune forme reconductible,
mais  seulement  des  événements  imprévisibles,  au  gré  des  caprices  du  désir.  C’est
pourquoi aucune méthode générale ne peut prétendre en garantir les produits ou les
effets.  Ainsi  les pratiques que Loïc Touzé et  moi-même développons ont pour simple
méthode empirique l’invention de pièges pour le regard et d’intrigues pour la motivation
du geste, afin de favoriser chez le danseur et le spectateur la survenue d’une voyance
figurale dans la fabrique et la perception de la danse. À ces fins, les fictions ludiques que
nous proposons reposent  souvent sur des effets  de leurre :  consignes paradoxales  ou
contre-intuitives,  chiasmes  projetés  dans  la  sensori-motricité,  embrayeurs  négatifs,
partenaires absents, jeux de divination, etc. Ces leurres ne sont pas voués à jouer le faux
contre le vrai, ni l’imaginaire contre le réel, mais plutôt, comme le suggère Lyotard, à 
« apprendre à  discerner  entre  deux expressions  celle  qui  est  là  pour déjouer  le
regard (pour le capturer) et celle qui est là pour le démesurer,  pour lui donner
l’invisible  à  voir.  La  première  est  produite  par  le  travail  du  rêve.  La  seconde
requiert ce travail qui est d’artiste, l’attention flottante, la négligence de principe à
l’endroit de l’institué ; celle-ci vise à leurrer, celle-là à avérer29. »
16 Avérer, sans l’instituer, cette force figurale qui monte d’un désir de danse et de voyance,
c’est l’ambition des exercices pratiques que Loïc Touzé et moi-même développons dans le
cadre de nos ateliers. Les quelques exemples de jeux analysés ici entendaient montrer
quels bénéfices pour l’imaginaire de son geste le danseur peut tirer du croisement de
certains appareils pratiques (leurres et fictions ludiques) et théoriques (phénoménologie,
approche figurale du geste). En l’occurrence, les simulations perceptives, les émulations
partagées, les motivations extrinsèques à ses habitus techniques ou narcissiques, les actes
transitifs  tirés  de  fictions  ludiques,  les  partenariats  invisibles,  sont  autant  d’appuis
sensoriels et spéculatifs pour aider le danseur à « faire une danse ».
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17 Sans souci d’exhaustivité ni de résolution conceptuelle des nombreuses problématiques
soulevées par notre approche figurale du geste dansé, le choix des outils analysés ici fait
néanmoins apparaître une thèse commune à leurs arguments, celle de la dissociation. Une
dissociation qui favorise la remobilisation de certains impensés du geste et inaperçus de
l’imaginaire : dissocier le corps, sa danse, l’espace visuel et topologique, les temporalités
passées et présentes, la mémoire, c’est comprendre que leur synthèse, en quoi consiste la
danse, est toujours plus étendue que la somme de ses parties.
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NOTES
1. Cette recherche s’élabore depuis 2010 dans le cadre de workshops proposés à des structures de
formation  initiale  ou  continue  (master  ex.er.c.e  du  Centre  chorégraphique  national  de
Montpellier, masters Essais et Formation de l’artiste chorégraphique du Centre national de danse
contemporaine d’Angers  (dir.  E.Huynh),  La Manufacture (Haute école  de Suisse Romande)  de
Lausanne, la Voilerie Danse à Arzon, L’atelier de Paris C. Carlson). Elle a été soutenue en 2012 par
une aide à  la  recherche et  au patrimoine en danse du Centre  national  de  la  danse.  Elle  fait
actuellement l’objet d’un programme de recherche de la Manufacture - Lausanne (2016/17) que
nous  partageons  avec  d’autres  artistes  et  chercheurs :  Rémy  Héritier,  Alice  Godfroy,  Anne
Lenglet. Le volet éditorial de cette recherche prend la forme d’un atlas numérique en ligne, à
paraître en janvier 2018 : http://pourunatlasdesfigures.net
2. Les notions de forma formans et de forma formata sont tirées de la théorie de la formativité de
Luigi Pareyson. PAREYSON Luigi, Esthétique, théorie de la formativité (1954), trad. G.A. Tiberghien,
Paris, éd. Rue d’Ulm, 2007.
3. Appelée aussi résonance motrice, l’empathie kinesthésique est une fonction neurologique qui
mobilise  les  commandes  motrices  de  l’individu  à  la  seule  observation  d’un  geste  ou  d’un
mouvement  effectué  par  autrui,  en  particulier  grâce  au  rôle  des  « neurones  miroirs ».
RIZZOLATTI Giacomo et SINIGAGLIA Corrado, Les Neurones miroirs, Paris, Odile Jacob, 2007.
4. Cf. DIDI-HUBERMAN Georges, Fra Angelico, Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion, 1995,
pp. 90-145.
5. FREUD Sigmund, L’Interprétation des rêves (1900), Paris, PUF, 1987.
6. AUERBACH Eric, Figura, La loi juive et la promesse chrétienne (1938), Paris, Argo Macula, 2003.
7. LYOTARD Jean-François, Discours, Figure [1971], Paris, Klincksieck, 2002.
8. DELEUZE Gilles, Francis Bacon, Logique de la sensation [1981], Paris, Seuil 2002.
9. LYOTARD Jean-François, Discours, Figure [1971], Paris, Klincksieck, 2002, p. 14.
10. « Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens ».
RIMBAUD Arthur, Lettre à Paul Demény, 15 mai 1871, in Lettres du Voyant (13 et 15 mai 1871), éd. Gérald
Schaeffer, Textes Littéraires Français, 1975, p. 163.
11. Si  les  pratiques  que  nous  développons  sont  singulières  et  empiriques,  elles  se  situent
néanmoins  dans  les  généalogies  diffuses  (ou  les  héritages  sans  testaments)  de  démarches
artistiques dont Loïc Touzé prolonge certains tropismes forts : entre autres, le primat du regard
et les « tuning scores » de Lisa Nelson ("Vu du Corps :  Mouvement et  Perception",  Bruxelles,
Contredanse,  Nouvelles  de  Danse n° 48-49,  octobre  2001),  l’usage  des  intrigues  cognitives  chez
Deborah  Hay  (HAY  Deborah,  Mon  corps  ce  bouddhiste,  traduction  Laurent  Pichaud  et  Lucie
Perineau, Dijon, Les presses du réel, 2017), la « rétro-ingénierie » du corps chez Julyan Hamilton
(HAMILTON Julyan,  "some thoughts about teaching, and what my interests and aims are when giving
classes", site de l’artiste [en ligne], http://www.julyenhamilton.com/teaching.html#about, page
consultée le 21 juin 2017), ou encore un imaginaire somatique basé sur la relation agent/patient,
dérivé de pratiques telles que le yoga, l’hypnose, la méthode Feldenkrais…
12. AGAMBEN Giorgio, « Notes sur le geste », Trafic, n° 1, hiver 1991, pp. 33-34.
13. Pour Michel  Bernard,  le  geste du danseur est  sans dehors :  « l’expression chorégraphique
suppose, à l’instar de la voix, la jouissance insatiable de son acte de production ». Le mouvement
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ne fait que se répondre à lui-même à travers « les sensations de durée et d’énergie qui forment
comme une enceinte de résonances ». BERNARD Michel, Esquisse d’une problématique des rapports
de la danse et de la musicalité [en ligne] http://www.philagora.net/philo/danse-mus4.php, page
consultée le 1er octobre 2016.
14. En  ce  sens,  « faire  une  danse »  s’entend  aussi  du  rituel,  de  la  liturgie,  des  techniques
magiques,  des  parades  animales,  etc.,  toutes  situations  performatives  qui  nous  intéressent
vivement, même si elles ne sont pas directement l’objet de nos travaux.
15. Citation modifiée de Merleau-Ponty Maurice, L’Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 23.
16. Dans la conduite orale de cette pratique, Loïc Touzé n’utilise pas le terme d’image, mais un
simple pronom relatif aux plans visuels qui font face ou dos aux danseurs. Il dit par exemple : « Je
m’approche de ce que je vois ». Pour faciliter la description, je choisis le terme d’image pour
nommer les différents plans visuels auxquels se rapporte le danseur dans ses déplacements. Ce
choix lexical s’explicite d’un point de vue phénoménologique dans la suite de l’analyse.
17. Cf. SIMON Gérard, Archéologie de la vision, L’optique, le corps, la peinture, Paris, Seuil, 2003.
18. LUCRÈCE, De Rerum Natura, livre IV – 48, Paris, Flammarion, 1998, p. 245.
19. LINDBERG David C., John Pecham and the Science of Optics,  Milwaukee, University Wisconsin
Press, 1970.
20. DESCARTES René, La Dioptrique, Discours premier, Œuvres complètes III, Paris, Gallimard 2009,
p. 152. 
21. MERLEAU-PONTY Maurice, L’Œil et l’esprit, [1964], Paris, Gallimard, 1993, p. 20.
22. MERLEAU-PONTY, op.cit, p. 22.
23. À cet égard, ce jeu est le pendant d’un autre jeu qui consiste à faire une danse par télépathie. Si
la télépathie expérimente la transitivité spatiale d’une danse entre personnes distantes, le jeu de
l’empreinte en expérimente la transitivité temporelle. Voir BOUVIER Mathieu, « Faire une danse
par télépathie », in DESPRES Aurore (dir.),  Gestes  en éclats,  art,  danse  et  performance,  Paris,  Les
presses du réel, 2015, pp. 504-514.
24. Dans un article de la revue Rodéo, deux danseuses qui ont participé à ce jeu racontent quelles
furent leurs stratégies intuitives pour s’y orienter : « Correspondance entre Sandra Iché et Marie
Orts », Rodéo, n° 3, face B, décembre 2015, pp. 47-50.
25. Contrairement à  la  morale  de l’action formulée par  René Char dans sa  célèbre maxime :
« L’acte est vierge, même répété ». CHAR René, Feuillets d’Hypnos (1943-1944), in Fureur et mystère
 (1948), Paris, Gallimard, 1962, p. 98.
26. PESSOA Fernando, Le Livre de l’intranquillité, trad. Françoise Laye, Paris, Christian Bourgois,
1988, p. 88.
27. MERLEAU-PONTY Maurice, Le Visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 152.
28. « Le travail du rêve ne pense pas, ne calcule pas, en règle générale, ne juge pas : il se borne à
transformer », FREUD Sigmund, L’Interprétation des rêves [1900], Paris, PUF, 1967, p. 432.
29. LYOTARD, op.cit. p. 17.
RÉSUMÉS
Dans le cadre d’une recherche théorique et pratique qu’ils développent sous l’intitulé « Le travail
de  la  figure :  que  donne à  voir  une  danse ? »,  Loïc  Touzé  (danseur  chorégraphe)  et  Mathieu
Bouvier (artiste et chercheur) élaborent des dispositifs ludiques qui permettent de cultiver une
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approche figurale du geste dansé. Pensée aussi bien pour le danseur que pour le spectateur, cette
approche figurale consiste, en substance, à comprendre comment une danse peut donner à voir
davantage que ce qu’elle montre. Au moyen de jeux chorégraphiques dans lesquels le geste dansé
n’est pas souverain, mais corrélé à des partenaires virtuels, les dispositifs travaillent des intrigues 
perceptives et cognitives, des dissociations critiques dans l’expérience du corps, du regard et de
l’imaginaire.  Façons  de  favoriser  pour  le  danseur  et  pour  le  spectateur  l’expérience  d’une
« voyance » épiphanique, en surcroît du visible.
In the framework of a theoretical and practical research which they entitle “The work of the
figure: what gives a dance to see?”, Loïc Touzé (dancer and choreographer) and Mathieu Bouvier
(artist  and  researcher)  develop  some  game  protocols  that  allow  the  cultivation  of  a  figural
approach of the danced gesture.  Thought for both the dancer and the spectator,  this figural
approach essentially consists in understanding how a dance allows to see more than what it
shows.  By means of  choreographic  games in which the danced gesture is  not  sovereign,  but
correlated with virtual partners, these protocols work perceptual and cognitive intrigues, critical
dissociations in the experience of the body, the gaze and the imagination. Ways of encouraging
the  dancer  and  the  spectator  to  experience  an  epiphanic  “clairvoyance”,  in  addition  to  the
visible.
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